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T o n i R o c a 
A l'agònic espectacle d'uns nadáis enfonsats per sempre més cal, però, no preocupar-se, torna-
ran ben aviat i sota la protecció d'una llum 
de l'hivern (dèbil, petit hivern) hem d'afe-
gir les evocacions, els records d'un any 
passat sota la influència i l'advocació ten-
dríssima del cinema que per obra, gràcia i 
art dels germans Lumière (i successors) ha 
volgut, ha pogut celebrar els seus primers 
cent anys de felicitat i existència. ¿Balanc?, 
com les nuclears, no, gràcies. ¿Canco 
adient i, tal vegada, feta a mida?, sí, és clar; 
«Ara que tinc cent anys, ara que encara 
tinc força i no tinc l'ànima morta i em 
sento bullir la sang, avui que em sento 
capaç de cantar si un altre canta». 
Cançons i cançonetes, adaptacions i ver-
sions d'aquests i d'altres temes, els que 
volgueu i encara més. Passió i devoció per 
al cinema, també. I a cada dia que passa 
—dia que passa, any empeny— és un sen-
t iment que es multiplica, pitjor o millor, 
que la multiplicació aquella dels pans i dels 
peixos de què ens parlen els evangelis i la 
Bíblia també. 
Sóc (encara) de la mediterrània i visc a 
Eivissa, «¡lleta daurada», com afirma un 
cursi, i veig que alguns dels meus amics i 
amigues han volgut col·laborar a l'hora de 
dir la seva sobre les millors pel·lícules de la 
història del cinema o, si més no, aquelles 
que d'una forma directa han tocat el cor, la 
víscera o el sexe sense cap mena de clàu-
sula especial. Gent i persones diverses, 
d'oficis diversos que mostren les seves 
preferències més íntimes, cinematogràfica-
ment parlant. Enquesta, estudi, valoració 
de resultats que motiven l'interès pel cine-
ma. El cinema, aquest exemple moral que 
a tots els nivells — ¿també, però, a nivell 
sexual?— ens ha influenciat gairebé al llarg 
de cent anys. Cent anys un rere l'altre. 
Temps, doncs, per iniciar, o probable-
ment re-iniciar, un estudi ample, seriós, 
sense cap judici que expliqui, si és que cal, que possiblement no, i ho expliqui 
fil per randa, el fenomen de significació o revelació d'allò que anomenam cine-
ma. El cinema de tota la nostra vida 
que representa, tal qual els millors 
anys de la nostra vida i que Déu faci la 
continuïtat perpètua amén. 
Sovint, sota la pluja, abans de cada 
divendres sant, més enllà dels amet-
llers florits de Santa Agnès de Corona (Eivissa), amb la llum implacable del sol, 
per entre la boira de difunts pròpia dels novembres, amb la influència de l'a-
gost més terrible i cruel, a prop de la llar de foc conjugal, enmig del desert, 
quasi bé a l'estil i condició dels protagonistes principals de El cielo protector, 
lluny de flors, violes i romaní, entre els llaços fraterns de la solidaritat, l'amis-
tat, el sexe i altres complexitats diverses. I no vull continuar perquè amb tota 
probabilitat això seria més negatiu que la llista interminable d'Schindler i ja és 
dir. Total que sota totes aquestes circumstàncies, elements i situacions geogrà-
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fiques o sentimental-psicològiques - he meditat llargament sobre i al voltant 
del cinema i la seva significació pura i simple com si d'una revelació del misteri 
es tractés. Es clar, no he pogut escribar res de res. Perquè to t allò que neix del 
misteri, per exemple l'arribada del tren a l'estació, és per sempre més un mis-
teri sense cap mena de sortida d'un laberint que no té fi, ni menys obrint el 
sobre marcat a foc i ferro, pel setè segell que, tant i tant aturmentà la vida 
continuada del cavaller anomenat... recordau?, Antonio Bloc que, de forma 
magistral dibuixà, als anys 50, Ingmar Bergman.. 
(Nota final: malgrat tot , una noieta nascuda a Puertollano (Ciudad Real) es 
decanta a l'hora de les valoracions, per un romanticisme revelador i alhora 
sospitós, al mencionar Breve encuentro com una de les cinc millors pel·lícules 
de la història del cinema. De tota manera la cançó continua. «Ara que tinc 
cent anys anys, ara que tinc força i no tinc l'ànima morta, ara que em sento 
capaç de cantar si un altre canta...). 
